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	 1	 |	 ADAGIO BWV 968, after BWV 1005 	 	 3’35
	 	 	 G Major / Sol majeur / G-Dur	 	
	 	 	
	 	 	 GOLDBERG-VARIATIONEN BWV 988	 	
	 2	 |	 Aria	 	 3’48
	 3	 |	 Variatio 1. a 1 Clav.	 	 3’00
	 4	 |	 Variatio 2. a 1 Clav.	 	 1’50
	 5	 |	 Variatio 3. Canone all’Unisuono. a 1 Clav.		 2’27
	 6	 |	 Variatio 4. a 1 Clav.	 	 1’10
	 7	 |	 Variatio 5. a 1 ôvero 2 Clav.	 	 2’07
	 8	 |	 Variatio 6. Canone alla Seconda. a 1 Clav.		 1’30
	 9	 |	 Variatio 7. a 1 ôvero 2 Clav. al tempo di Giga.	 1’56
	 10	 |	 Variatio 8. a 2 Clav.	 	 2’22
	 11	 |	 Variatio 9. Canone alla Terza. a 1 Clav.	 	 2’11
	 12	 |	 Variatio 10. Fugetta. a 1 Clav.	 	 1’42
	 13	 |	 Variatio 11. a 2 Clav.	 	 2’32
	 14	 |	 Variatio 12. Canone alla Quarta. a 1 Clav.	 	 2’50
	 15	 |	 Variatio 13. a 2 Clav.	 	 5’33
	 16	 |	 Variatio 14. a 2 Clav.	 	 2’18
	 17	 |	 Variatio 15. Canone alla Quinta. a 1 Clav. Andante.	 4’53

			 
	 1	 |	 Variatio 16. Ouverture. a 1 Clav.	 	 2’57
	 2	 |	 Variatio 17. a 2 Clav.	 	 2’12
	 3	 |	 Variatio 18. Canone alla Sexta. a 1 Clav.	 	 1’32
	 4	 |	 Variatio 19. a 1 Clav.	 	 1’29
	 5	 |	 Variatio 20. a 2 Clav.	 	 2’28
	 6	 |	 Variatio 21. Canone alla Settima. a 1 Clav.		 2’30
	 7	 |	 Variatio 22. a 1 Clav. alla breve.	 	 1’34
	 8	 |	 Variatio 23. a 2 Clav.	 	 2’32
	 9	 |	 Variatio 24. Canone all’Ottava. a 1 Clav.	 	 3’14
	 10	 |	 Variatio 25. a 2 Clav. Adagio.	 	 7’02
	 11	 |	 Variatio 26. a 2 Clav.	 	 2’27
	 12	 |	 Variatio 27. Canone alla Nona. a 2 Clav.	 	 2’08
	 13	 |	 Variatio 28. a 2 Clav.	 	 2’57
	 14	 |	 Variatio 29. a 1 ôvero 2 Clav.	 	 2’30
	 15	 |	 Variatio 30. a 1 Clav. Quodlibet. 	 	 1’58
	 16	 |	 Aria da Capo è Fine.	 	 4’34
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EN dépit du temps qui passe, Johann Sebastian Bach continue de nous observer depuis son portrait. 
Avec à la main une partition montrant un canon, le regard pénétrant et le sourire aussi énigmatique 

que celui de La Joconde, il semble nous inviter à découvrir les mystères et merveilles que recèle son œuvre. 
C’est une invitation généreuse et inconditionnelle à l’égard de chacun et chacune d’entre nous : répondons-y 
sans craintes ni préjugés. C’est un cadeau à la portée de tous, une aventure excitante et un remède aux maux 
de l’âme !

“Il y a longtemps que je ne suis plus à tes côtés”  
Les grandes œuvres de l’humanité renferment habituellement un message transcendantal. Beaucoup 
commencent à voir dans les pyramides d’Égypte – considérées pendant de longs siècles comme de simples 
monuments funéraires – une immense horloge astronomique. Le langage mathématique, tant universel que 
musical, peut nous servir de guide pour nous orienter dans ces mystères et éclairer nos interprétations. 

Si nous espérons trouver autre chose que de la belle musique dans les Variations Goldberg, il nous faudra 
être attentifs à leur structure, leurs proportions, leurs nombres. Tout commence avec une Aria de 32 mesures, 
suivie de trente variations. Après la toute dernière, nous lisons “Aria da Capo è fine”, ce qui nous amène ainsi 
à un total de trente-deux pièces, comme autant de mesures que compte l’Aria initiale. Bach nous offre déjà là 
un équilibre parfait. Si les trente variations peuvent se scinder en deux groupes de quinze (la seconde partie 
commençant avec une Ouverture), elles peuvent également l’être en dix groupes de trois. En terminant ainsi le 
premier groupe par un canon à l’unisson, le deuxième par un canon à la seconde, le troisième par un canon à la 
tierce et ainsi de suite, il serait logique de penser que le dernier se conclurait par un canon à la dixième. C’est 
toutefois un quodlibet que nous trouvons là, une forme musicale ancienne qui mêle avec habileté diverses 
mélodies populaires. Nous vient alors ici la question obligée : qu’a-t-il pris à Bach de préférer un quodlibet au 
canon à la dixième qui aurait couronné la perfection architectonique ?  

Pour Bach, la gloire était réservée à Dieu ; aussi, beaucoup considèrent ce choix du quodlibet comme étant 
un signe d’humilité. Mais cette page se montre en plus héroïque et vibrante – semblable à l’esprit avec lequel 
Moussorgski immortalisa La Grande Porte de Kiev. Mais ne pourrait-il donc pas y avoir une autre explication ? 

Forkel, le premier biographe du compositeur, raconte comment la famille Bach se divertissait en improvisant 
des quodlibets et comment certains pouvaient à peine se retenir de rire lorsqu’ils parvenaient à reconnaître les 
chansons. Parmi celles qui composent cette variation, deux textes ont été conservés :

Les choux et les navets m’ont fait fuir
Si ma mère avait fait de la viande
Je ne serais parti nulle part.

Il y a longtemps que je ne suis plus à tes côtés
Viens, viens, viens
Avec une douce légèreté
Viens, viens, viens 1. 

Si l’un parle de voyage et l’autre de retour, comment ne pas comparer les Variations avec ces deux concepts ? 
Un voyage qui, partant d’une Aria, revient à elle. Un émouvant voyage plein de difficultés, de joies, de peines, 
d’amours et de désamours : en bref la vie ! Et qu’espérons-nous trouver à la fin ? Avec le quodlibet plutôt que 
le canon, Bach préfère la chaleur de la famille. S’il était certain que les siens se trouvaient ici représentés, nous 
partagerions une émotion profonde en reconnaissant dans les voix de soprano sa première épouse et ses fils 
bien-aimés qu’il perdit en bas âge. Et dans l’intimité la plus absolue, nous attend finalement l’Aria da capo. 
C’est une sarabande et une chaconne, mais aussi quelque chose de plus qui ne se dit pas, qui prend congé et 
accueille : cette Aria est une accolade. 

1  Kraut und Rüben haben mich vertrieben / Hätt’ mein’ Mutter Fleisch gekocht / So wär’ ich länger blieben. // Ich bin so lang nicht bey dir g’west / 
Ruck her, ruck her, ruck her. / Mit einem tumpfen Flederwisch / Drüb’r her, drüb’r her, drüb’r her.

En répondant ainsi à l’énigme du quodlibet, cette œuvre atteint une dimension transcendantale : c’est une 
aventure, une philosophie de la vie, un monument à l’amitié et à la famille, le message le plus profond jamais 
confié à un instrument à clavier. Il est curieux d’observer comment Bach, dans sa jeunesse, nous représentait 
le départ d’un ami (BWV 992) et comment ici, parvenu au sommet de sa maturité, il nous offre le chant 
réconfortant du retour et des retrouvailles. 

Source d’originalité
“Les Arias avec variations de Bach ont encore toute leur valeur aujourd’hui : elles sont originales et ne passeront 
pas facilement de mode. Quelle richesse, surtout dans celles composées pour deux claviers ! Quelle diversité ! 
Quelle perfection des mains et de l’expression exige cet art !” – C.P.E. Bach, 27 février 1788. Ces mots de C.P.E. 
Bach à propos des Variations Goldberg me rappellent l’article que Vladimir de Pachmann rédigea au sujet de 
l’originalité : “Observez comme les compositeurs les plus originaux ont été ceux qui établirent les fondations les 
plus solides pour une réputation durable. (…) Quand le compositeur a cherché l’originalité et a cru l’atteindre en 
abolissant délibérément les méthodes, qu’a-t-il produit ? Rien de plus qu’une horrible farce – un château de cartes 
qui s’effondrera au prochain vent de la mode. D’autres compositeurs écrivent pour toutes les époques. Ils sont 
originaux parce qu’ils écoutent leur voix intérieure, la véritable source de l’originalité.” Et il en est ainsi. Bach a su 
prendre les nectars les plus exquis, les concepts les plus élevés et les transformer en productions inouïes. Au xviie 
siècle, lorsque Louis Couperin commença à composer pour claviers croisés, qui aurait pu suspecter l’usage que 
Bach ferait de cette idée des années plus tard ? Les deux mains, maîtresses de leurs claviers respectifs, libérées 
des limites de la tessiture et de l’espace, chantent des mélodies joyeuses, infinies et invraisemblables, en se 
croisant, se poursuivant, jouant à cache-cache l’une avec l’autre, s’entrelaçant... Des chorégraphies dignes du 
manuel de danse le plus exigeant. Mais l’utilisation des claviers ne se limite pas à cette dualité. Si nous nous 
rappelons les indications que Bach a données pour d’autres œuvres afin d’imiter les effets de solo et de tutti, nous 
obtiendrons un éventail extraordinaire de combinaisons sonores nous révélant que le clavecin est capable de 
sonner avec la richesse d’un orchestre, ou comme ces orgues avec lesquels Bach captivait ses auditeurs. 

Les Variations peuvent nous évoquer diverses idées : depuis le vol virevoltant des papillons (var. 14) jusqu’à 
la traversée du fleuve Léthé (var. 15) ; depuis le chœur le plus fervent (var. 4) jusqu’aux cloches qui sonnent le 
tocsin (var. 28) ; depuis le chant désespéré d’Arion (var. 25) jusqu’à sa fuite sur le dos d’un dauphin (var. 26). 
Et que dire de la variation 23 ? Son début rappelle La Joyeuse de Rameau, avec ses tierces – réalisées avec 
tant d’ingéniosité – à la viole de gambe, et ses notes répétées de manière insinuante... Elles sont, en toute 
honnêteté, comme le rire de Bip-bip devant le coyote !

Il est tentant de chercher une interprétation qui égale l’originalité de l’œuvre. L’originalité est comme la 
belle Eurydice sur laquelle Orphée ne doit pas porter son regard ni son attention s’il veut qu’elle puisse 
l’accompagner dans sa difficile entreprise. Avec une telle image et avec ce “tout est possible” que Bach 
inculquait à ses élèves, je me suis permis de vous présenter ces Variations sans autre ambition que celle de 
vous parler de cette inépuisable “source d’originalité”. 

Vivre avec les Variations Goldberg
Certains commencent la journée par une prière. D'autres avec du yoga ou de la méditation. La gymnastique ? Elle est 
préconisée à tous les âges. Moi, je commence ma journée en jouant les Variations Goldberg parce qu'elles sont tout 
cela à la fois : prière, méditation, gymnastique. Depuis des années, elles m’accompagnent et m’offrent leur élixir 
de félicité. Le conte von Keyserlingk ressentait-il quelque chose de cet ordre quand, dans ses nuits d’insomnies, il 
demandait à Goldberg de lui jouer “ses” chères variations ? 

Vivre avec cette œuvre est un privilège. M’approcher de l’Aria me cause toujours un tel sentiment de respect 
qu’avec les années, il m’est devenu impératif de le faire après un Prélude. Comme l’œuvre n’en a pas, j’ai cru 
trouver dans l’Adagio en sol majeur (transcription d’une œuvre pour violon) le candidat idéal pour vous inviter 
à ce voyage intense. Que vous acceptiez de l’entreprendre avec moi, voilà tout ce que je puis désirer. N’oubliez 
pas durant ce voyage le vieux message qui, durant des siècles, fut gravé sur les clavecins dans le silence de leurs 
couvercles : MVSICA LÆTITIÆ COMES MEDICINA DOLORVM (“la musique est la compagne de la joie et le remède 
des malheurs”).

 diego ares
Traduction : Richard Neel
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IN spite of the passage of time, Johann Sebastian Bach continues to observe us from his portrait. With 
canon in hand, penetrating gaze and an enigmatic smile like the Mona Lisa, he seems to invite us to 

discover the mysteries and wonders that his art enshrines. A generous and unconditional invitation addressed 
to each and every one of us. Let us respond to it without fear or prejudice! It is a gift within everyone’s reach, 
an exciting adventure and balm for the soul.

I have been so long away from you  
The great works of humanity often encrypt a transcendental message. Many observers are beginning to see in 
the pyramids of Egypt – for centuries regarded only as funerary monuments – an immense astronomical clock. 
The language of mathematics, as universal as the language of music, offers a guide to lead us through these 
mysteries and shed light on our interpretations. 

If we hope to find something more than beautiful music in the Goldberg Variations, we will have to look at 
the work’s structure, proportions and numerology. It all begins with a thirty-two-bar Aria, followed by thirty 
variations. After the last one we read ‘Aria da Capo è fine’ (Reprise of the Aria, then end), which means we 
obtain a total of thirty-two pieces, the same total as the number of bars in the initial Aria. Bach already gives 
us a perfect balance! If the thirty variations can be divided into two groups of fifteen (starting the second part 
with an Overture), they can equally be split into ten groups of three. Since the first group ends with a canon 
in unison, the second group with a canon at the second, the third group with a canon at the third and so on, 
it would be logical for the last group to conclude with a canon at the tenth. Instead, however, we run into a 
Quodlibet, an old musical form that skilfully combines different folk-tunes. And here comes the inevitable 
question: what prompted Bach to prefer a Quodlibet to the canon that would have crowned his architectural 
perfection?

For Bach glory was reserved for God, and so many commentators consider the choice of the Quodlibet to be 
a sign of humility. But this movement is not so much humble as heroic and vibrant (in the same spirit in which 
Mussorgsky immortalised ‘The Great Gate of Kiev’). So could there not be another explanation? 
Forkel, the composer’s first biographer, relates how the Bach family had fun improvising quodlibets, and says 
those who were able to recognise the songs concealed in them could barely contain their laughter. Of the songs 
chosen to compose this variation, two texts have been preserved:

Cabbage and turnips drove me away:
If my mother had cooked me meat,
I would have stayed longer.

I have been so long away from you.
Come here, come here,
With sweet swiftness,
Come over to me.2

If one of these songs is about a journey and the other about return, how can we not examine the Variations 
with these two concepts in mind? A journey that starts out from an Aria and finally comes back to it. An exciting 
journey full of difficulties, joys and sorrows, loves and dislikes. In short, life! And what do we expect to find 
in the end? Rather than a canon, Bach opts for a Quodlibet, the warmth of the family. If it should be true that 
the voices of his own loved ones were represented here, we would share the deep emotion of recognising in 
the treble of these tunes his first wife and the beloved children he lost prematurely. And finally, in the most 
absolute intimacy, the Aria da Capo awaits us. It is a sarabande and a chaconne, and also something else that 
does not declare its name. It is something that bids farewell and welcomes; this Aria is an embrace!

If we solve the enigma of the Quodlibet in this way, the work attains a transcendental dimension: it is 
adventure, philosophy of life, a monument to friendship and family, the most profound message ever entrusted 
to a keyboard instrument. It is curious to observe how in his youth Bach portrayed the departure of a friend 
(BWV 992) and now, having reached the peak of his maturity, he gives us the comforting song of return and 
reunion.

2  Kraut und Rüben haben mich vertrieben / Hätt’ mein’ Mutter Fleisch gekocht / So wär’ ich länger blieben. // Ich bin so lang nicht bey dir g’west / 
Ruck her, ruck her, ruck her. / Mit einem tumpfen Flederwisch / Drüb’r her, drüb’r her, drüb’r her.

Source of originality
‘Bach’s arias with variations are still good today: they are original, and will accordingly not easily become 
outdated. What riches, especially in Bach’s printed Aria with Variations for the harpsichord with two manuals. 
What diversity! What perfection of the hands and of expression this art requires!’ – C. P. E. Bach, 27 February 
1788. These words of Carl Philipp Emanuel Bach, which allude to the Goldberg Variations, remind me of the 
article that the pianist Vladimir de Pachmann wrote on the subject of originality: ‘See how the composers who 
have been the most original have been the ones who have laid the surest foundation for permanent fame 
. . . When the composer has sought originality and contrived to get it by purposely taking out-of-the-way 
methods, what has he produced? Nothing but a horrible sham – a structure of cards which is destroyed by 
the next wind of fashion. Other composers write for all time. They are original because they listen to the little 
inner voice, the true source of originality.’ And so it is. Bach knew how to take the most exquisite nectars, the 
most elevated concepts, and transform them to obtain unique results. When Louis Couperin began writing 
for crossed keyboards in the seventeenth century, who would have suspected the use that Bach would make 
of this idea years later? Both hands, masters of their respective keyboards, free from limits of compass and 
space, cheerfully sing endless, impossible melodies, crossing, pursuing, grabbing hold of and intertwining 
with each other – choreographies worthy of the most demanding dance manual! But the use of the keyboards 
is not limited to this duality. If we remember the hints Bach gives us in other works for imitating solo and tutti 
effects, we will obtain an extraordinary range of sonic combinations which demonstrate that the keyboard can 
resemble a sumptuous orchestra, or those organs with which Bach captivated the congregation in church.

The Variations can suggest diverse situations and scenes to us: from the fluttering of butterflies (Variation 14) 
to the crossing of the river Lethe (Var. 15); from the most fervent choir (Var. 4) to a peal of bells (Var. 28); 
from Arion’s disconsolate song (Var. 25) to his flight on the back of a dolphin (Var. 26). And what to say of 
Variation  23? Its opening is reminiscent of Rameau’s La Joyeuse, its ingeniously achieved thirds suggest a 
resonant viola da gamba, and its insinuating repeated notes . . .  Well, to be honest, they remind us of the Road 
runner mocking while E. Coyote!
It is tempting to seek an interpretation that matches the originality of the work. But originality is like the 
beautiful Eurydice, on whom Orpheus must not turn his gaze or his attention if he wants her to accompany 
him in his difficult undertaking. With this image and with the notion ‘everything must be possible’ (Es muss 
alles möglich zu machen seyn) that Bach instilled in his students, I have dared to present the Variations to you 
without any other pretension than to entertain you with this inexhaustible ‘source of originality’. 

Living with the Goldberg Variations
Some people begin their day by praying. Others start it with yoga and meditation. Gymnastics? Highly 
recommended for all ages. I begin the day by playing the Goldberg Variations, because they are at once prayer, 
meditation and gymnastics. They have been with me for years and offer me their elixir of happiness. Did Count 
von Keyserlingk feel something like that when, on his sleepless nights, he asked Goldberg to play him ‘his’ 
beloved variations on the harpsichord? 

To live with this work is a privilege. To approach the Aria inspires so much respect in me that over the years it 
has become imperative for me to do so by way of a prelude. As the work lacks one, I believe I have found in the 
Adagio in G major (a transcription of a violin work) a worthy candidate to invite you on this intense journey. 
That you will agree to come along with me will be all I can wish for. Don’t forget during the voyage the old 
maxim that, over the centuries, many harpsichords have borne inscribed in the silence of their lids: MVSICA 
LÆTITIÆ COMES MEDICINA DOLORVM (Music is the companion of joy and the medicine for sorrows).

 diego ares
Translation: Charles Johnston
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A pesar del paso del tiempo, Johann Sebastian Bach desde su retrato nos sigue observando. Con canon 
en mano, penetrante mirada y sonrisa enigmática cual Gioconda, parece invitarnos a descubrir los 

misterios y maravillas que su arte encierra. Invitación generosa e incondicional dirigida a todos y a cada uno 
de nosotros ¡Respondamos a ella sin temores ni prejuicios! Es un regalo al alcance de todos, una aventura 
excitante y una medicina para el alma.

Hace tiempo que no estoy contigo  
Las grandes obras de la humanidad suelen encriptar un mensaje trascendental. Muchos comienzan a ver 
en las pirámides de Egipto -consideradas durante siglos solamente monumentos funerarios- un inmenso 
reloj astronómico. El lenguaje matemático, tan universal como el musical, es guía para orientarnos en estos 
misterios e iluminar nuestras interpretaciones. 
Si esperamos encontrar algo más que hermosa música en las Variaciones Goldberg, tendremos que reparar 
en su estructura, proporciones y números. Todo comienza con una Aria de 32 compases a la que siguen 30 
variaciones. Tras la última leemos Aria da Capo è fine, obteniendo así un total de 32 piezas, tantas como 
compases tiene el Aria inicial. ¡Bach nos regala ya un equilibrio perfecto! Si las 30 variaciones pueden 
agruparse en dos grupos de 15 (comenzando la segunda parte con una Obertura), también pueden hacerlo 
en 10 grupos de 3. Finalizando el primer grupo con un canon al unísono, el segundo con un canon a la 2.ª, el 
tercero con un canon a la 3.ª y así sucesivamente, sería lógico pensar que el último concluyese con un canon 
a la 10.ª. Sin embargo nos encontramos con un Quodlibet, antigua forma musical que combina con destreza 
distintas melodías populares. Y aquí viene la pregunta obligatoria: ¿qué llevó a Bach a preferir un Quodlibet al 
canon que coronaría su perfección arquitectónica?

Para Bach la gloria estaba reservada a Dios, por lo que muchos consideran la elección del Quodlibet un 
signo de humildad. Pero éste, más que humilde, se muestra heroico y vibrante (similar al espíritu con el que 
Mussorgsky inmortalizó La Gran Puerta de Kiev), 
¿no podría haber, entonces, otra explicación? 

Forkel, el primer biógrafo del compositor, cuenta cómo la familia Bach se divertía improvisando Quodlibets, y 
que quienes acertaban a reconocer las canciones que éstos escondían apenas podían contener la carcajada. 
De las canciones elegidas para componer esta variación, se han conservado dos textos:

Repollos y nabos me ahuyentaron
Si mi madre hubiera hecho carne
No hubiera ido a ninguna parte.

Hace tiempo que no estoy contigo
Ven, ven, ven
Con dulce ligereza
Ven, ven, ven 3.

Si del viaje habla uno y del retorno habla el otro, ¿cómo no comparar las Variaciones con estos dos conceptos? 
Un viaje que, partiendo de una Aria, a ella regresa. Una emocionante travesía llena de dificultades, alegrías, 
penas, amores y desamores. En resumen ¡la vida! ¿Y qué esperamos encontrar al final? Más que canon, 
Bach prefiere un Quodlibet, el calor de la familia. Si fuese cierto que las voces de los suyos estuviesen aquí 
representadas, compartiríamos la emoción profunda al reconocer en los tiples a su primera mujer y a los 
amados hijos que prematuramente perdió. Y por último, en la más absoluta intimidad, nos aguarda el Aria da 
Capo. Es Zarabanda y es Chacona, y también algo más que no se dice. Es algo que despide y que acoge, esta 
Aria ¡es un abrazo!

Respondiendo así al enigma del Quodlibet, alcanza esta obra una dimensión trascendental: es aventura, 
filosofía de vida, monumento a la amistad y a la familia, el mensaje más profundo jamás confiado a un 
instrumento de teclado. Curioso es observar cómo en su juventud Bach nos representaba el partir de un amigo 
(BWV 992) y ahora, alcanzado el cénit de su madurez, nos regala el canto reconfortante del retorno y del 
reencuentro.

3  Kraut und Rüben haben mich vertrieben / Hätt’ mein’ Mutter Fleisch gekocht / So wär’ ich länger blieben. // Ich bin so lang nicht bey dir g’west / 
Ruck her, ruck her, ruck her. / Mit einem tumpfen Flederwisch / Drüb’r her, drüb’r her, drüb’r her.

Fuente de originalidad
“Las Arias con variaciones de Bach todavía son buenas hoy: son originales por lo que no pasarán fácilmente 
de moda. Qué riqueza, sobre todo en la que publicó para clave de dos teclados. ¡Cuánta diversidad! ¡Qué 
perfección de manos y de expresión exige este arte! ” – C.P.E. Bach, 27 de Febrero de 1788. 

Estas palabras, con las que C. P. E. Bach habla de las Variaciones Goldberg, me recuerdan al artículo que 
el pianista Vladimir de Pachmann redactó sobre la originalidad: “Observad cómo los compositores más 
originales han sido los que fundaron los cimientos más sólidos de una fama permanente. […] Cuando el 
compositor ha buscado originalidad y pretendido alcanzarla aboliendo deliberadamente los métodos ¿qué 
ha producido? Nada más que una horrible farsa – un castillo de naipes que se desmoronará con los próximos 
vientos de la moda. Otros compositores escriben para todos los tiempos. Son originales porque escuchan su 
voz interior, la verdadera fuente de originalidad.” Y así es. Bach supo tomar los néctares más exquisitos, los 
conceptos más elevados y transformarlos en resultados únicos. Cuando en el s. xvii Louis Couperin comenzó 
a escribir para los teclados cruzados, ¿quién habría sospechado el uso que años más tarde Bach haría de 
esta idea? Ambas manos, dueñas de sus respectivos teclados, libres de límites de tesitura y espacio, cantan 
felices interminables e imposibles melodías, cruzándose, persiguiéndose, agazapándose, entrelazándose… 
¡coreografías dignas del más exigente manual de danza! Pero el uso de los teclados no tiene por qué limitarse 
a esta dualidad. Si recordamos las indicaciones que Bach dio en otras obras para imitar efectos de solo y tutti, 
obtendremos un abanico extraordinario de combinaciones sonoras revelándonos al clave como rica orquesta, 
o como aquellos órganos con los que Bach cautivaba a la asamblea.

Las Variaciones pueden evocarnos situaciones y escenas dispares: desde el revoloteo de las mariposas 
(variación 14), al cruce del río Lethæus (v. 15); desde el coro más fervoroso (v. 4), al repiqueo de campanas 
(v. 28); desde el canto desconsolado de Arión (v. 25), a su huida a lomos de un delfín (v. 26). ¿Y qué decir de 
la 23? Su comienzo recuerda a La Joyeuse de Rameau, sus terceras – logradas ingeniosamente – a la resonante 
viola da gamba, y sus insinuantes notas repetidas… éstas, con honestidad, ¡a la burla del correcaminos al 
coyote! 
Tentador es buscar una interpretación que iguale la originalidad de la obra. Tentador es comparar lo que otros 
interpretes hacen o han hecho para evitar imitarles. Mas la originalidad es como la bella Eurídice, a la que 
Orfeo no ha de dirigir ni su mirada ni su preocupación si quiere que ésta le acompañe en su difícil empresa. 
Con dicha imagen y con el “todo debe hacerse posible” que Bach inculcaba a sus alumnos, me he atrevido 
a presentaros estas Variaciones, sin otra pretensión que la de entreteneros con esta inagotable “fuente de 
originalidad”.

Vivir con las Variaciones Goldberg
Los hay que comienzan el día orando. Con yoga y meditación empiezan otros. ¿La gimnasia? muy recomandable 
a todas las edades. Yo comienzo el día tocando las Variaciones Goldberg porque son oración, meditación y 
gimnasia. Desde hace años me acompañan y me ofrecen su elixir de felicidad. ¿Sentiría algo así el conde von 
Keyserlingk cuando en sus noches en vela rogaba a Goldberg que le tocase al clave “sus” queridas variaciones?

Vivir con esta obra es un privilegio. Acercarme al Aria me causa ya tanto respeto que con los años se me ha 
hecho imperativo hacerlo desde un Preludio. Como la obra carece de él, me pareció encontrar en el Adagio 
en Sol Mayor (transcripción de una obra de violín) el candidato digno para invitaros a este intenso viaje. Que 
aceptéis recorrerlo conmigo será todo cuanto yo pueda desear. No olvidéis durante la travesía (ya la llaméis 
“variaciones” o “vida”) el viejo mensaje que durante siglos muchos claves, en el silencio de sus tapas, llevan 
inscrito: MVSICA LÆTITIÆ COMES MEDICINA DOLORVM (“la música es compañera de la alegría y medicina de 
los dolores”).

 diego ares
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Diego Ares a étudié le piano avec Aleksandras Jurgelionis et Aldona 

Dvarionaitė. À 14 ans, Pilar Cancio l’initie au clavecin. En 2002, il s’installe 

aux Pays-Bas pour y étudier avec Richard Egarr. Entre 2004 et 2010, il étudie 

à la Schola Cantorum Basiliensis. Il perfectionne sa technique auprès des 

clavecinistes Carmen Schibli et Genoveva Gálvez. Diego Ares a donné des 

récitals en Europe et au Japon. Il a enregistré pour Columna Música, Pan 

Classics et harmonia mundi. Son dernier enregistrement consacré aux sonates 

inédites du Padre Antonio Soler a soulevé l’enthousiasme de la critique 

internationale – “Diapason d’Or”, “Choc” de Classica, “Maestro” de Pianiste, 

“Exceptionnel” de Scherzo et “Prix des Critiques de Disques Allemands”. Il a 

donné des cours de clavecin et de pianoforte au Conservatoire Supérieur de 

Trossingen (Allemagne).

Diego Ares studied the piano with Aleksandras Jurgelionis and Aldona 

Dvarionaitė. At the age of fourteen Pilar Cancio introduced him to the 

harpsichord. In 2002 he moved to Holland to work with Richard Egarr. 

Between 2004 and 2010 he studied at the Schola Cantorum Basiliensis. 

He perfected his technique with the harpsichordists Carmen Schibli and 

Genoveva Gálvez. Diego Ares has given recitals in Europe and Japan. He has 

recorded for Columna Música, Pan Classics and harmonia mundi. His most 

recent recording, devoted to the unpublished sonatas of Padre Antonio Soler, 

roused the enthusiasm of the international press and received such awards 

as the Diapason d’Or, ‘Choc’ de Classica, ‘Maestro’ de Pianiste, ‘Excepcional’ 

de Scherzo, and the Preis der Deutschen Schallplattenkritik. He has taught 

classes in harpsichord and fortepiano at the Hochschule der Musik in 

Trossingen (Germany).

Diego Ares estudió piano con Aleksandras Jurgelionis y Aldona Dvarionaitė. 

A los 14 años Pilar Cancio le introdujo al clave. En 2002 se trasladó a Holanda 

para estudiar con Richard Egarr. Entre 2004 y 2010 estudió en la Schola 

Cantorum Basiliensis. Perfeccionó su técnica con las clavicembalistas Carmen 

Schibli y Genoveva Gálvez. Diego Ares ha ofrecido recitales en Europa y 

Japón. Ha grabado para Columna Música, Pan Classics y harmonia mundi. Su 

última grabación dedicada a las sonatas inéditas del Padre Antonio Soler ha 

levantado el entusiasmo de la crítica internacional – “Diapason d’Or”, “Choc” 

de Classica, “Maestro” de Pianiste, “Excepcional” de Scherzo y el Preis der 

Deutschen Schallplattenkritik. Ha impartido clases de clave y fortepiano en el 

Conservatorio Superior de Trossingen (Alemania).
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